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 友達にI君ちゅうやつが居まして、そいつが、不思議な箱を持ってたんですね。み

んなで夜集まってそいつの家に行って、何か、誰かのいい感じの車で近くのコンビニ

などに行ってシュークリームだのコーラだのポテチだの買ってきて、ザッパとかリ

ー・ペリーとかそういう皆で楽しめる音楽をかけて、いい感じの雰囲気をつくるんで

すよ。何となく楽しいななんてなった時に、ちょうどいいタイミングで、I君がパカ

ーっとその箱をあけるワケですよ。箱は渋谷で買ったって言ってました。 

 そうしたらその箱の中からパーっと甘い匂いが漂ってきて、あとちょっと光ってて

綺麗なんですよ、その中身が。そしたら段々気持ちよくなってきて、ザッパとかさっ

きよりも１０倍くらい真面目に聴けるようになって会話とかもみんな真面目なもん

だから楽しいんですよ。真面目っていうのは凄い楽しいですよ。あと気もちいいです

よ。 

 真面目が一番楽しくて気持ちいいんじゃないかな……？ 

 そんな感じで遊んでたらある日、たしかお台場のほうの海の近くのでかい公園に遊

びに行こうという事になりまして、なんか誰かのすげえ早そうなクルマで行ったわけ

です。ゴツゴツしてテカテカした車だったな。車の中でもI君が不思議な箱をパカー

っとするから、運転もくそ真面目、助手席で景色見てる俺も真剣、しかも気もちいい。

そのクルマで公園の脇にバンと乗り付けてみんなで真面目な話ししながらフラフラ

勘の赴くままに歩いてたら、通りすがりのエロい女の子達に指差されて「あの人達、

チョウゆっくり歩いてるー！！」って言われました。真面目じゃない奴が真面目な奴

見るとゆっくりに見えるんですよ。知ってましたか？ 

 それから歩道を逸れて芝生みたいな所に入っていって、そこは凄い眺めのいい海が

見えるとこで、ずいぶん高い崖みたいな所でした。みんなで寝っ転がって芝生にほっ

ぺたこすりつけたり、近くに生えてるデカイ木の表面をペタペタ触ったりしながら楽

しいな、なんてしてたら突然I君が崖の方に歩いていって柵を跨いで、（東京じゃ珍

しいたかーい崖なんですよ）真面目な顔してこう言ったんです。 

 「死んだら気もちいいかな？」 

俺はその一瞬で色々直感して、考えがハッキリしたんです。いわゆる快楽主義みたい

な考えは全部違うな、と思いました。あと、（死ぬような真面目さ）みたいなものと

もあんまり関わりたくないなと思いました。 

 I君に「その気もちいいのはずいぶん先にとっとけ！」といいながらI君の肩をつか

んで崖から引き離してる時から今までずっとそう思ってます。よく、「死ぬ気でや

れ！」なんて言う人がいますが、あれは馬鹿だし有害ですよ。俺は何でも、たかが絵

を描くのでも、死ぬ気でやったら十日で死ぬ自信ありますよ、そんな自信を自慢すん

なって話なんですけど……。そもそもそういう事簡単に言う人は、世の中不真面目な

奴ばっかとタカを括ってるんですよ、そんで真面目な奴見つけて「もっとテキパキ動

け」とか言うんです。ムカつきますよ。 



 それでその後、俺とI君ともう一人U君って奴でこういうのがあるからイケナイんだ

って事になって、その不思議な箱をスニーカーで蹴り入れてぶっ壊したんです。真面

目だろうが気持ちよかろうが行き着く先が崖の下みたいな物は俺たちには要らない

んです。箱は見事に壊れて中身がパヤーっと霧散していって辺りに均一に溶け込んで

いきました。それ以来、俺の真面目さは、そうやって環境に溶け込んだ所にあるから

色んなとこから不意に現れておお、久しぶり、なんて暮らしてる訳です。そういうの

も良いもんですよ。そう思います。 

 

 今書いたのはちょうど１０年くらい前の話で、それから俺もいろいろありまして今

は自分で自分の事画家だ、と思って暮らしています。ひとにも俺は画家だと言ってい

ますし。俺はとにかく、他の事は全然続かなくて、そもそもコンビニのバイトをクビ

になった事もあるくらいで、駄目な人間なんですよ。で、とにかく思い返せば暇をも

てあましたり、落ち込みすぎて何も考えたく無い時なんかにいつも絵を描いてたな、

と思いまして、絵だけはずっと描いてられると思いまして。はっきり言って絵を描い

てなかったら俺の人生メチャクチャになってましたよ。 

 絵というやりかたは、今のこの世界の中では、なんだか効率も悪いし馬鹿みたいな

感じもしますが、案外におもしろいやり方なんじゃないかという、なにか確信みたい

なものが自分の中に在ります。解っているのは俺はとにかく面白い絵が描きたいんで

す。中には発表しようの無いおかしな作品も在りますが思いついた事は可能な限りと

にかく試します。 

 １０年前にぶっ壊した箱の中身はちょうど良くまだそこら中にころがっているん

ですね。家の近くに二本松という交差点がありましてアトリエに車で向かう途中にい

つもそこの信号で引っかかるんです。その度に右の信号の下の空中に縦２m、横１•

５mくらいのキャンバスを思い浮かべて画面の右上の所にみどりの線で丸を描くイメ

ージをします。その次に真ん中よりやや左下くらいのところに今度は赤い線で丸を描

きます。信号で停まっている時間は長くても一分ちょっとなのですが、毎日の様にや

っていると 本当にそこに俺にしか見えないスゴく抽象的な絵が出来てくるんです

よ。実際は何もないんですが。 

 俺は時々、何に絵を描くべきか？という事を悩んでしまう事がありまして、だから

空中に念力で描くみたいなアホな事も試してしまうのですが、キャンバスでは無いも

のに描いた方がいい時もありました。新潟で廃校になった小学校の図書館の絨毯をは

がして描いた事もありますし、友達が恋人とイチャイチャしている家におしかけて、

今、仲良く二人の体を包んでいた毛布を三千円で売ってもらってそれに描いた事もあ

ります。しばらくは女の人の甘い匂いが絵から漂っていい感じでしたよ。   

  

 先日は、思うトコロあって『自画像』を描いてみたくなりました。キャンバスに描

くんじゃなくてもっといい支持体はないかな、と色々考えて、人の顔面に描いてみた

いと思いました。それで誰の顔に描こうか？と思って考えていたら舞台女優さんの顔

に描きたいと思ったんです。前に舞台を観た時があって、ぐっと力んで声を張って芝

居をされている人を観たら、なんか顔面を遠くに飛ばしてるように見えたんです。そ

ういう物体は舞台女優さんの顔くらいしか無いと思って、そこに自画像を描いてみた

いと思いました。真面目に考えたらそうなりました。 



 たまたまツテがあったもんで、女優さんに話をしてもらったら快く引き受けてくだ

さいました。女優さんの顔を肌荒れさせたら大変なので、舞台メイク専用の絵の具を

新宿で買ってきて準備しました。自分の左足のすね毛をそって練習したりしました。

当たり前なんだが肌に肌を描く訳だから予想していたよりもずっと精度の高い絵が

描けるという事が解りました。 

 それで当日、はるばるアトリエまで来て頂いて描かしてもらいました。椅子に座っ

て動かないようにしてもらって描き始めました。描く事に夢中になっていると、人様

の顔面に描いているという事を忘れる瞬間があるんですね。で、何かの拍子に女優さ

んが笑ったりすると、キャンバスがグッと動いて笑ったように見えました。これは画

家としては凄い体験でした。自画像を描いていたらその絵が笑ったんです。で、鏡を

見たら俺もニヤニヤしてるからそれをまた女優さんの顔に描いた訳です。 

 描き上げるのに４時間ほどかかったのですが、描かれている方は暇ですよね。キャ

ンバスは人間じゃないから暇だとかそういうのは無いですけど。その間次に出演する

舞台の台詞の練習をしていても良いですか？と言うのでどうぞどうぞ、言いました。

俺が顔に自画像を描き込んでいる間その女優さんの口はとても印象的な台詞を暗唱

しました。 「ちがいますよ、あなたは人の肉を食べるような人じゃありませんよ」

とか「あなたは検事殿ですよ 立派な人ですよ」とか「私には 見えませんよ しか

し あなたにはよく見えるはずなんです よく見てください もっと近くに寄って 

よく見てください。」  

 こういう不思議な言葉を言いながら女優さんは芝居の世界に入っていきました。俺

はまたニヤニヤした表情を浮かべていたのでそれを女優さんの顔に真剣に描いてい

ました。俺としましては、こういうおもしろい体験が出来たのが嬉しくて、まあ生き

ていて良かったと思ったし、とにかく長生きしてこの世界を見ていきたいと思いまし

た。もっと面白くなる気がするんですよ。 
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