
素の⼈へ 

⼼に沁みるような⾳楽を聴いたときには、この演奏者がこうして奏でてくれてありがたい

と思う。舞台に接しては演技に没頭して、ああよくぞあなたが役者でいてくださいました

と拝むような気持ちで劇場を去る。 

 このような思いで「絵をつくるひと」を⾒ることになった、アンジュとの出会いは思え

ば常に陽光の恵みの中にあったように思う。 

 ヴェニスの海辺の光の中で会ったぼうやは、やがて少年になり、⻘年となった。東京に

来て住んだ根津の部屋でも、窓から⼊るやわらかい光線の中で客⼈に背をむけてひたすら

描いていたアンジュ。⺟親のりつえさんが⼤切な友だちなのでアンジュも私にはとても⾝

近に感じられる存在だ。 

 だが、彼の⽅はどうだろう。⾃分の世界をしっかり抱いていて、少し外の⾳が聞こえ難

いので他者との会話はあまりしていないから、私が⾝近に感じるのは彼の描く世界で、そ

れを読み取ろうと私は試みている。 

 透明度の⾼い⻘がさまざまに現れる平⾯のシリーズが私は好きなのだが、⾃然の⾵景で

もあり⼼象⾵景でもあるイメージがたんたんと定着している。なんのためらいもなくサー 

っと埋められる（のであろう）画⾯はどのように始められるのか。私はりつえさんに聞い

てみた。 

「⾏為から描きはじめている」というその答えには毎⽇制作を⾒守る⺟でなければ⾔えな

い観察の奥⾏きがある。キャンバスの前に⽴つ、そして、⾝体の振りの感じから表現が始

まっていると知る。絵は始まっているのだ。描き順なし。現れたものを拾い受けるかのよ

うで、端から描いても全体像が定着していく。全く怖がっていない、とりつえさんは加え

た。 

だから、といえるだろうか描きあげるのが早い。 

そして⽣まれ出る画像には、ゆったりとした空気が漂う。 

私の⾔葉ではその空気は品、である。 

素のままの⼈間というひとがいるとしたらそれはアンジュだ。余計なものがまるで⼊っ

ていない精神。 



 
 
 

 花に出会って⽣け始めるひと。または雲⽔。 

 芸術世界のことなど何も知ることなく、画布に向かう。 

アンジュ、よくぞアーティストになってくれました。 
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