
 
 
 

 

⼩野祐次 インタビュー 
2018 年 10 ⽉ 10 ⽇ シュウゴアーツにて 

 

̶̶̶̶ ⼤学卒業後にパリに渡り、将来について考えていた時期に、フランスを代表するアール・ヌ

ーヴォーの建築家 エクトール・ギマールの現存する建造物を 3 年ほどかけて全て撮影。その経験が

写真家としての⼩野祐次を決定づけ、タブローシリーズの⼿法へのステップとなったと伺いました。 

 

 ギマールを終えたあとに何をするかというときに、そのままパリにいて、すごい数の絵画があの⼩

さい街の中にあって、これも⾃分ではっと思ったのです。これ、⾃分のものにしないと、たぶんパリ

に住んでいる 7 割ぐらいのすばらしさを失うことになるなと。それはあまりにももったいないし、徹

底的に勉強しようと思って、美術館に通うようになり、まず徹底的に知識として頭の中に⼊れていっ

たのですね。 

 美術館に通う。カタログを買う。そのカタログを⾒ながら、技法、作家名、絵画の名前、年代、そ

ういうありとあらゆることを頭に⼊れていって、もちろん美術館に通って、通って、通って。 

 最終的に⽬標にしていたのは、「⽬では⾒ているけれども、⽬では⾒てはいけない」というふうなあ

り⽅までいきたいと思ったのです。それはどういうことかというと、⾏為としては⽬で⾒ているけれ

ども「⽪膚で⾒る」ということ。体中の⽪膚、⽑⽳からその絵画を⾒て、⽪膚で吸収する。それは⾃

分が願うあり⽅の⼀つで、その鍛錬を美術館に通いながら⾃分に課していたのですね。 

 知識としていろいろなことを覚えて⼊ったけれども、最終的にすべての知識を捨てることまでいき

たいなと。そのためには⽬で⾒るのではなくて、⽪膚で⾒るところまで⾃分はなりたいなと思ってい

ました。 

 同時に写真のことを本格的に始めたので、⼆次元たる写真、絵画の⼆次元性というものは、歴史を

⾒ればわかるとおり、すごく絡み合った時代があったから、その年⽉のあと、僕が被写体として絵画

をなんとかできないかな、というのはおぼろげながら⾒えてきます。でもどうしたらいいのかわから

ないから、最初に⼿を付けたのが教会です。カトリックの教会、プロテスタントの教会、アルメニア

正教、ロシア正教、ルーマニア正教、とにかくありとあらゆる、パリとパリ郊外まで広げて 1000 ぐ

らい⾒ました。それもやはり⽪膚の⾏為に近いのですが。 

 なぜ⾒たかというと、主祭壇には絵画と彫刻があり、彫刻は三次元の⽴体だけれども、絵画は平⾯

の⼆次元だから、それが⼀体となっている主祭壇を被写体として考え始めたのですね。それである程

度の数を⾒たところで始めたのだけれども、どこか違う。何か違う。「⾃分はこうじゃないな、⼆次元
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の絵画を⼆次元の写真に還元するにはこれではないんだな」というところはなんとなく、そのプリン

トを⾒ればわかりました。 

 どうしようかなというところで、これは本当にご縁の連続ですけれども、当時、閉館中の美術館で

ちょっと⽤事があり、もちろん閉館中なので誰もいないのですが、許可を得て開けてもらって。美術

館の中には絵は飾ってあったので、⼊れてもらって、⾬⼾を開けてもらったら、バーッと光が⼊って

きて、その光を正⾯から受けている絵を⾒たときに、もう答えがすべてここにあると、すぐ思いまし

た。⾃分が願っている答えがここにすべて備わっているというのは、直感で⾒えたのです。 

 その瞬間を逃していたら、今のタブローシリーズはないのですね。でも、なぜあれを逃がさなかっ

たかというと、やはり 1000 以上の教会を⾒て、テストをし、⾃分にそれを捕まえられるような研ぎ

澄まされた部分があったから、あの⼀瞬ですべての答えが⾒えた。鍛錬の連続で、その出合いがパッ

と捕まえられたのだろう、とは今も思うし、⾃分の願うコンセプトがここにある、そこからもう次の

世界が⾒えたので。 

 

 

̶̶̶̶ タブローシリーズを制作する際に⼤事にされている点や、印象深い撮影があれば教えてくだ

さい。 

 

 狙っている場所は、今は美術館だけれども、当時は邸宅だったり、⼤きな宮殿だったりしている。

要するに採光、窓の光が⼊ってくる環境にある絵画を狙っていたから、「窓を開けてください、許可を

持っていますから」。それで「ちょっとだけよ」と⾔って開けてもらったり。開けると、セキュリティ

のブザーが鳴ったりするところもあるので、全部解除してもらってやるということをやりましたね。

本当に思い出深いのはローマですね。Doria Pamphilj Gallery（ドーリア・パンフィーリ美術館）とい

う、ローマ法王を輩出したドーリア家が持っている絵画ですが、そこは⾮常に質の⾼い絵画を持ちな

がら、パブリックの美術館ではなくてプライベート美術館なんです。ですから、今の当主、当代がオ

ーケーを出さないと、その美術館の撮影はできないので、7 年かかりました。ずっと⼿紙を出して、7

年後にやっと許可をもらえて、それで 3 ⽇間かな、撮影許可をもらって、開館前と閉館後かな、真夏

に撮ったので、たしか光は⼗⼆分にあったのですが、とにかく許可を取るのが⼤変だったのと、許可

さえもらえれば、もう思いのままだったので。 

 そのときも窓を開けてもらいました。ローマというのは、⾞の排気ガスがすごいので、のべつまく

なし開けることをしてくれないのですが、⽇曜⽇の朝だけは、空気の⼊れ換えで窓を開ける。⽇曜⽇

の朝は交通量が全然少ないから、それで開けてもらって撮れたのが、カラヴァッジョの『懺悔するマ

グダラのマリア』です。あれは窓を開けてもらわなかったら撮れなかったです。 
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 美術館はしょっちゅう美術品の移動、展⽰の場所を変えることが多いので、そこの美術館は、その

あとも何度も何度もビジターとして⾒に⾏くぐらい、結構好きな美術館で⾏ったのですが、カラヴァ

ッジョもラファエロも、全部ほかの場所、ほかの部屋に移動してしまっていたので、もう今は撮れな

いですね。だから本当にワンチャンスの時代だったなと思います。 

 許可をもらうのが⼀番重要です。だから⾒⽅を変えれば、許可さえもらえれば、僕じゃなくても撮

れるのですよ。そう思いますね。だって照明、時間と季節ですね。それからその⽇の天候。それから

何時ぐらいに撮るのが⼀番よいか。被写体たる絵画とカメラの距離、これも結構重要です。その四つ

の要素がすーっと 1 本の線の上に乗っかると、⽬の前の絵が消えていく。 

 だから本当だったら、それは僕が撮らなくても撮れるはずです。でも、それって、すごい⼤事なこ

とだと思っています。それだけ⾃分が考えているコンセプトが強いから、「僕じゃなければ駄⽬だ」と

いうわけじゃないのは、いいことだなと思って。コンセプトがいちばん重要で、ほかの⼈でもできる。 

 

 

̶̶̶̶ 主に初期ルネサンスから印象派までの絵画を被写体に選ぶ理由として、油絵具とそれを保護

するニスの関係などの技法的な問題があると仰っています。 

 

 三好雅司さんが『淋しい光』にちょっと書いていますが、「ニスによって光テカテカ」という表現で

種明かししたのもあるけれども、別に秘密にしているわけじゃないけれども、印象派以降は本当に多

種多様な技法に絵画が変わっていく。キャンバスの表じゃなくて裏に描く⼈とか、保護のニスを使わ

ない。印象派でも、もう結構そういうあり⽅は多かったですけれども。 

 それ以降になると、⾃分のコンセプトをもう受け⽌めてくれない絵画が増えていくので、時代とし

ては印象派まで（を被写体にしています）。 

 その終わりにモネをどうしても置きたかったのですね。僕の⾒⽅だけれども、モネが絵画にとって

次の時代を開いた功績者だから、1 ⼈挙げるとしたら。だからモネをおしまいの⼈にしたかったんで

す、このコンセプトの。ましてや、ああいう光の捉え⽅を表現した⼈だから。 

 だから時代の理由はそういうところですね。前のほうに関してさかのぼるのはいくらでもさかのぼ

って、板絵もあるし。実際に⾃分が撮ったものには板絵もあるし、10 世紀、11 世紀、12 世紀ぐらい

までのものもあるけれども、単純に⼈様にお⾒せしていないだけで。まだ公式に⾒せていない作品の

ストックは 30 点以上あると思いますし、この先もまだこのシリーズは撮り続けていきます。 
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̶̶̶̶「Vice Versa ‒ Les Tableaux 逆も真なり−絵画頌」というタイトルは、⼩野さんの仕事を

象徴するとても印象的な⾔葉です。⼩野さんなりの絵画へのオマージュであるタブローシリーズを、

被写体である絵画を描いた画家たちはどのように感じていると思いますか。 

 

 勝⼿な想像にしかならないけど、喜んでもらえている、僕はそう信じています。また彼らはそれを

⾒て、絵画か彫刻か、わからないけれども、この場合は絵画だけど、還元していく、僕の写真を⾒て。

それを⾒て喜んで、⾃分の中に取り込んでいく。それを⾒て、僕は今度また何をするか。そうやって

回りながら前に進んでいくという感じであったらいいなと思います。 

 だから、その許可をくれた美術館のディレクターに仕上がった作品を⾒せると、本当に好意的に笑

いますよね。「こんなふうにしやがって」という、その笑い⽅は、⾒ていて本当に「おもしろいね」と

いう意味を含んでいるので。 

 僕はそれをまた⾒ながら「すごいな」と思うわけです。絵画が美術の中⼼で、ということではなく

て、それに携わっている、そういう美術館のトップの⼈でも、それを⾒て笑って、好意的に⾒て、こ

ういう表現をしてしまうのか、というところは続けばいいなと思うし、それを描いた画家が同じよう

に思ってくれると、僕は信じている。そうやってつつきあって前に進むべきかなと思うし。それが僕

のオマージュに対する返礼でもあるし、（絵画に対する）捧げものでもある。 

 

̶̶̶̶「Vice Versa（逆もまた真なり）」という⾔葉に込めた思いを教えてください。 

 

「ゼロに戻す」じゃないけれども、⾒えているものがすべてではなく、その反対側から近づいていっ

ても、そこにはまた本当の答え（がある）、「何が本当かということは、⾒えているものがすべてでは

ないんですよ」という意味も込めていたのですね。 

 絵、ビジュアルが絵としてあるというのは、それは⼀つのあり⽅だけれども、⾒えていないことも

また⼀つの写真の中の絵画として成⽴している。もう⼀つの絵というか。写真を通して。「そこもまた

真実ではないでしょうか」という問いかけの意味があるから、僕は結構その逆の信念というのは、す

ごく好きなので。 

 

̶̶̶̶ ⼩野さんとカメラとの出会いはいつですか？ 

 

 最初に始めたのは 10 歳ですね。なぜこれが楽しかったのか、恥ずかしくて⾔えないのですけど、

10 歳からです。そこからもうずっと写真だけです。 

 そのときはモノクロでしたね。だから暗室の⾚ランプの下であんなものが...マジックですよね。奇
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跡のような出来事が⽬の前で起きているのは、あれはとてつもない魅⼒だったから、⼀気にそれには

まりましたね。 

 

 

̶̶̶̶ 写真家として最も喜びを感じるのはどのような時でしょうか。 

 

 それは、やはり印画紙が現像液の中から浮かび上がるときですか。それはもう狂喜乱舞、それはも

う絶叫ものです。僕はよく絶叫しているので。 

 プリントが⼤きいですから、展⽰⽤のプリントを失敗すると、また絶叫しています。すごい罵倒し

ています。すごいです。誰も近寄らないですね。もちろん、ドアを開けて⼊ってくる⼈もいないので

すが、暗室だから。すごい絶叫していますよ、やはり。 

 そのぐらい重要だし、そのぐらいの喜びだから、やっぱり結実したものが⼀番最初に現れるのは現

像液の中だから。印画紙から像が現れるときじゃないですか。 

 

 

̶̶̶̶ ⼩野さんは「写真」という⾔葉は "銀塩写真" のことを指し、デジタルはデジタルでしかな

い、と常々仰っています。デジタル写真についてはどのように考えていますか。 

 

便宜上は（「デジタル」という⾔葉を）今の世では使うけれども、「写真」と「デジタル」は全く違う

ものだということは、みんなもう少し認識しなければいけないですね。この先、銀塩写真が存在しな

くなってしまったらわからないけれども、でも写真は存在していたということの事実があり、「デジタ

ル」は「写真」ではないのです、永遠に。 

 それを総じて僕は、この数年ずっとそうですけど、「混沌」というキーワードが頭に浮かんでくる。

それはデジタルに関わって、デジタルで何かしようとする⼈間、それを売り物にする⼈間、それを買

う⼈間、何が正しくて、どうなっていくのかということの⾒定めは、まだみんなできていないのでは

ないかという気はする。そのぐらい、デジタルは多種多様すぎて、⼿のひらにちゃんと収まってくれ

ないですよね。そういう印象が、そういう場所に⾏くと僕は全体的に思うのです。 

 それに⽐べて、全く違う⽣き物だけれども、「写真」はもう少し、なんだろう、対応性もなければ変

化もしないけど、突き詰めると本当に先が⾒えないぐらい奥が深いというか、いまだもって。そちら

のほうが僕には合っているので。 

 

フランスに⾏っているころ、仲の良かった⼤学の友⼈と話をしていて、その友⼈が⾔ってくれた例え
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が的を射ていたのですが、「⾃分が展覧会をやるときに、いろいろな⼈が⾒にきてくれるけれども、写

真を擬⼈化して例えたら、写真が⾒にきてくれて、この時代に、この考えで、こういう形で写真を使

って表現してくれてありがとうと⾔ってくれる、その⾔葉だけを待っているということなのかな」と

その友達が⾔ってくれたので、まさしくそうだと思います。 

 ⼈間の評価は時代によって変わるけれども、もし写真が⼈のごとく⾔葉をしゃべって、⾃分の作品

を⾒にきてくれたときに、そういうふうに⾃分に声を掛けてくれれば、⾃分はそれで満⾜だ。ただた

だその⾔葉だけを待つために、⾃分はつくっていけばいいのだ。そういうことを願って、今もそれは

続いていますね。 

 

(了） 


