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[1] 
今⽇のようにイメージがその実体を失い，狂おしくも気ままに⼀⼈歩きを始めた時代にあ
って，次の問いはなおも有効なものであろうか。つまり，なぜ絵画なのか，絵画……だから
どうしたのか。いやむしろ，なぜ絵画は絵画となるのか。ともあれ，少なくとも現代の⽇本
においてもっとも本質的な画家のひとり，⼩林正⼈の制作はまさにこの問いから出発する
のである。これは，絵画の定義たとえばなんらかの⽀持体の上に塗り重ねられた顔料，とい
ういかにも即物的な答えに満⾜するかぎり，湧きおこりようのない疑問である。そもそも，
⽀持体とは何だろうか。それはだれもが知らんぷり決めこんでいて，無垢で残酷な⼦どもの
⽬とともに，はっと気づいたふりをしてみせるあの「裸の王様」のようなものだ。その上に
顔料が笞かれたとたん，⽀持体として姿を現すこの得体の知れないもの, つまり⽩紙（タプ
ラ・ラーサ）なるものとは実はかなりいかがわしいものではないのか。 
あるインタピューにこたえて⼩林正⼈はいっている。 
 
最初にある⽀持体の⾯に画⾯が乗っかって， 1 本の線をひけば，⽀持体と画⾯と最低 2 つ
の⾯ができてしまう。絵画が単体ではないんです。⽀持体の分が，どうしても⼀層多くなる。
僕は，その⽀持体をなくして，画⾯だけがパァッとある。そういう存在の絵画を作り出した
かったんです。抽象画とか具象画というのではなく，絵画をものとして抽象に存在させたい。
⾔い換えれば，存在することで少しも失墜していない絵画。(1) 
 
⽀持休／顔料という⼆分法を超えた，単体としての絵画。⽀持体を暗黙の了解とするかぎり，
そうした⽂明の罠にすすんで⾝を委ねているかぎり，⼩林の真意に近づくことはできない。
⽀持体とともにありながら，ついにはそれを越えて⾃⽴し，ごく薄くはあるが無数の痕跡を
はらんだ顔料の重なりとして，いわば中空に漂うがごとき絵画。あるいは，まった＜⾮物質
化(dematerialization)された絵画。⼩林のいう絵画とはたとえばそういう究極の存在だ。 
しかし，ある⼈たちはいうだろう。そんなもの，ただの理念にすぎない，地上ではありえな
いものだと。それは⽀持体という観念がそこまで強⼒だということの証しともいえよう。そ
うした常識を疑い，⽩紙というあらかじめ想定された⽀持体から始めずに，⽀持体と絵具の
暦をともに⽣成させていき，最後に両者を⼀体化することで絵画そのもの，つまり「単体」
としての絵画を実現させるところに⼩林正⼈の⾮凡さがある。ここにこそ，その作品の過程，
つまり床に広げられたキャンバスが描かれるとともに少しづつ⽊枠に張られ，次第に壁に
そって⽴ち上がつていく，その⽣成の⽐類なさの秘密があるのだ。それはある意味で，たぶ



ん最初は棒切れか指か，地⾯への印づけに始まり，でこぼこした洞窟壁画をへて，最後に平
⾯という理念に⾃らを封じ込めた絵画の遥かなる歴史そのものをおもわせる。今さっき，キ
ャンバスが描かれるといったが．それは⼩林のばあい、厳密には筆をもってということでは
ない。彼はむしろ，その存在のすべてをかけて，具体的には頭脳と直結した指そのものを⽤
い，キャンパスと顔料とのあいだに介在するのだ。そして，光あれ！つまり天地を垂直に⾛
る光の軸につらぬかれた⾼貴なもの，つまり画家としてキャンバスと顔料に光を浴びせ，キ
ャンバスを透明にし顔料を内⾯から照らすのだ。彼が⼀時期，oil on canvas という表記に
納得できず，oil with canvas という⾔い⽅にこだわったのは，だから理由のないことではな
い。顔料，画家，⽀持体，これら三者をめぐるどこか地上ばなれした緊張関係を，かつて彼
じしんが命名した個展にちなんで＜空戦＞と呼ぶこともできるだろう。 
絵画とは⽀持体の上の顔料ではない。それはあくまでも，画家，いやむしろ光の使者の，ほ
とんど奇跡にちかい仲介によって，⽀持体と顔料とともに絵画となり，⾮物質化されるもの
であり，絵画の晴朗さと神秘はまさにこの点にあるのだ。 
 
[2] 
ともかく，絵画がある。だからといってそこにかならず画家が住まうわけではない。むしろ，
百代の過客つまり⽉⽇，あるいは部屋の⼀隅に滞る遠い町のざわめきにもにて，その⼈はこ
こで，あくまでも仮そめの客でしかない。まず絵画があり，それから，息苦しくなるほどし
ばらくして画家があるのだ。 
絵画にとって，画家がとりあえず問題でないのであれば，絵画の相⼿ないし同伴者はやはり
絵画，つまりそれ⾃⾝ということになる。このとき，画家はたんなる⽣⾝のものとして，絵
画と絵画とのイデアルな関係に異物のように介在するしかない。それは鏡を介した実像と
虚像の関係ににている。実と虚，それはまた同値律(A=A) というものを考えたその瞬間に
⽣じざるをえない無数の差異の現れともいえる。それ⾃⾝と⼀体になろうともがきつづけ，
かなわず，⾃らを⾒つめなおし，またももがきつづける絵画。つまり「その主要な関⼼がそ
れ⾃⾝の歴史，それ⾃⾝の形態空間⾊彩の問題にしかないような芸術。」(2)これこそ絵画に
かんする絶対的かつ厳格なイメージにほかならず，ひたすら⾃らを相⼿にしているという
意味で，このとき絵画は，いかなる外部にも惑わされず限りなく⾃由である。 
しかしながら，これはまさに理想であり，こうした⾃由に，絵画はいきなり到達するわけで
はない。そこには前提として，ある種の断念むしろ切断が必要となる。つまり，絵画はそれ
⾃⾝であろうとし，その同値律を実現しようとするかぎリ，再現すべき外部を断念し，また
内部に巣くう因習的かつ通俗的な絵画の幻影から⾃らを切断しなければならない。そうし
た上ではじめて，グリーンパーグのいう「モダニズムの⾃⼰批判」self-criticism of Modernism 
が可能となるのだ。グリーンバーグによれば，モダニズムとは，「哲学者カントとともに始
まったほとんど極端ともいえるほどの⾃⼰批判的な傾向の増⼤」(3) をいうが，ここにはま
たポードレールのいう「現代性」la modern it e, つまり⼀時的で偶発的であると同時に永迪



で不変なものの問題が⾒え隠れしている。絵画の，彫刻つまり三次元的な再現からの⾃⽴つ
まり平⾯性 flatness は強調しても，彼が過去との連続性をけっして否定しようとしないの
は，そこにボードレール的な現代性を⾒るからである。 
とはいえ，グリーンパーグのモダニズム絵画論の要点はこうした，むしろ周知の事実にある
のではない。制作というものを徹底した⾃⼰批判の過程としてとらえなおす，その姿勢にあ
り．彼はここにそれ以前の啓蒙主義とモダニズムとの決定的な違いを⾒いだすのである。そ
れというのも，啓蒙主義の批判というのがあくまでも外部からのもの，その意味で受け⼊れ
やすいものであるのに対して，「モダニズムは内部から，しかも今まさに批判されつつある
⼿つづきそのものを通じて批判する」（4）からである。こうした⾃⼰⾔及性に巷間を賑わし
たデコンストラクション（脱＝構築）の予兆を⾒ることもできよう。いずれにせよ，モダニ
ズムの絵画はその宿命的な⾃⼰批判によりたえず⾃らを反問せざるをえなくなる。作品と
して⾃らを打ち⽴てるなかで絵画の根拠そのものを問いかける絵画。つまり絵画とはなに
かを問いつづける絵画，これこそがモダニズムの絵画の真の姿であるといえよう。 
⾃らを反問する絵画，だからこそモダニズムの絵画は本質的に不安定であり，過去，現在，
未来の時間軸にたいして垂直に揺らいでおり，ときには虚空に突き出た尖端に⾟うじてと
どまるようでいて，未完成と完成のはざまに⽴ちつくすのだ。けれども注意してほしい，そ
れは不備や⽋陥とは無縁のこと。たとえば晩年のセザンヌの，たとえばサント=ヴィクトワ
ールの未完成をいうのはむしろたやすい。しかしそこにある，たしかな絵画の実現を知れば，
まさに未完成そのものに意味があることが分かってくる。 
ところで，未完成あるいは⽬に⾒える差異，つまり揺らぎつづける絵画をある場所むしろ聖
域にとどめる術はないものだろうか。たとえばアド・ラインハート，外部ないし共同体との
徹底的な断絶を説いた，あの絵画の絶対主義者の答えは，たとえばこうだ。「芸術とは芸術
=としての=芸術であり，それ以外のすべてはそれ以外のすべてだ。芸術=としての=芸術は
芸術以外のなにものでもない。芸術とは芸術ではないものではないものである。」（5）完全
な袋⼩路！しかしながら，それでいてこれはなんと活⼒にみちた狭さ，むしろ⼩宇宙であろ
うか。あるいはフランク・ステラのほとんど箴⾔にちかいあの⾔葉。「あなたの⾒ているも
のは，あなたの⾒ているものである。」（6）それ以上でも以下でもない。 
猥雑な世界にたいする，純粋な⼩宇宙としての絵画の，これは最⼤の防御といえはしないだ
ろうか。そして作品題名にしても，主題にかかわるようなものはまったく不要で，素材の集
積として「絵画がどのように⾒えるか，まさにその⾒え⽅にほからならないようにおもえる」
のである。（7）  
結局のところ，絵画とは，いやモダニズムの絵画とは，それ⾃⾝についての無数の反問の痕
跡の織物であり，⼈が⽣き死に，つまり三次元の空間に否応なくおかれており，そして死と
は死いがいのなにものでもないこと，まさにこの絶対的な事実のもっとも親密な表明であ
るとはいえないだろうか。⼆〇世紀イタリアの詩⼈クァジーモドはいっている。「そして死
は/⼼の中のひとつの広がり」“Ed é morte/uno spazio nel cuore.”絵画の平⾯性，あるいは内



⾯化された空間としての⼆次元性とは，⼼の中の漠然とした広がりとしての死の気配の，ま
さに⽇常への投影にほかならない。ある⽇ある時ある場所で，ある⼈が死ぬとは，その時点
でその内なる死が成就するだけのことだ。現実というこのかりそめの⽣はつねに死を内包
している。たとえば今はなき⼈の肖像画が存在するというありふれた事態のなかに，絵画と
死との宿命的ともいうべき結びつき，いやむしろ絆が開⽰される。ある⼈物をある画家が描
きつつあるとき，そこにはすでに死の透明な闇がかぶさり，いわばその影か写しのように⼀
枚の絵が仕上がるのだ。死すべきものゆえに⼈は描かれ，死すべきものゆえに⼈は描くので
ある。 
だから⼈物であれ，事物であれ，⾵景であれ，名もなきものであれ，何を描こうと⼀枚の絵
がここにあるとは，他者でありながらすでに⾝内である唯⼀のもの，すなわち死の気配がす
るということだ。ここでは，具象／抽象といった，あの陳腐さのあまりに吐き気をもよおす
ような区分はもはや何の意味ももたない。対象を前にしたいかに写実主義的な画家といえ
ども，キャンバスのうえに彼が描き出すのは対象そのものでは決してない，結局のところそ
のヴィジョンであり，そこにはすでに死が，ただし腐敗して悪臭を放つのではなく，まさに
死のイデアルとして潜んでいるのだ。この断定はあまりに向こうみずだろうか。しかし，考
えてもみてほしい。ラインハートの格⼦状の⿊，ステラの⿊いストライプ（縞），あるいは
クラインの宇宙のような⻘。これらただの⾊の広がりでしかないものが，⾒る者をしてなぜ
感動へと誘うのであろうか。それは⾊のせいだろうか。たしかに⿊は昔から死の象徴ともい
うべき⾊であり，⻘は⻘でもっとも霊的な⾊彩といえるだろう。しかしそれだけだろうか。
どんな⾊かということより，そこにとにかく濃然とした広がりが何らかの実体あるいは現
実として，ほとんど単⾊つまりモノクロームのようにあることのほうが重要なのではない
だろうか。これを死のメタファーとでもいってしまえば話はかんたんでいいのだが，そうい
う通り⼀遍のいいかたではどうしても漏れてしまうものがあるのだ。  
 
［3］  
⼩林正⼈はなによりもまずモノクロームの画家である。彼の作品は，そのほとんどすべてが
⻘や⻩や⾚茶⾊といった特定の⾊彩の広がり，もしくは差異として成⽴している。これはあ
まりに⾃明すぎて，かえって⾒損なわれがちな，しかし厳然たる事実である。なぜモノクロ
ームなのか。あるインタビューにこたえた⼩林正⼈のつきの⾔葉は，そのくだけた調⼦にも
かかわらず，この気楽な⽇常にひそむ深淵，あるいは⾵景の裏側，いやむしろこの地平を不
意に貫く垂直の⻲裂をうかがわせるのだ。  
 
オートバイのレースが好きなんだけど，普通に⾛っているとまわりの景⾊が⾒えているで
しょ。それからだんだんスピードを上げていくと，景⾊が流れてくるよね，いろんな⾊がだ
んだん混ざりだすじゃない。それがもっと上げていくと，⾊は混ざった後，モノクロになる
んだよ。  



スピードを上げると⾊彩がなくなる。で，その先に⾏くと真っ⽩な，何か突き抜けるような
光があるんだ，きっと。でもそれを⾒るとその時は死ぬな。だから⽣きているうちは⾒れな
い。そう。先には何か，⾊も形も何もないそういうところがあるんだよ。そこが描きたいん
だ。（8）  
⾛って⾏くずうっと前の⽅に何かきらきらとした透き間があって，そこまで⾏くと存在す
るものすべての故郷が開けるのかもしれない。⼩林正⼈の制作にはこうした直観，どこかし
ら現実ばなれした衝動に突き動かされたところがある。それはふと，⼆〇世紀フランスのも
っとも重要な詩⼈のひとり，ピエール・ルヴェルディのあまりに簡素な，それじたいが浮遊
する光の粒⼦であるかのような数⾏を思いおこさせる。  
 
⾵きたり 
ものみな反る 
向こう側 
 
Le vent est arrivé  
Le monde se retire  
L'autre côté.  
 
ルヴェルディのいう le monde(世界）を“もの”としたのはあるいは訳しすぎかもしれない。
ともあれ，⾵が吹くと，揺れる透きとおるものたちの向こうに硬質な空が，まるではじめて
⾒るもののようにきらめくのである。それこそ絵画の始源ともいうべきものであり．もうか
れこれ⼗年前のことになるが，描きはじめたばかりの⼩林正⼈がほとんど本能的にめざし
たものこそ，こうしたはるかに地上を⾒下ろすような，逆にいえば絶対的な⾼みにある境地
であった。今からおもえば．それはまた⾊とかたちの無限の反復に疲弊しきっていた絵画⼀
般の．新しい⽬標であり希望であった。1985 年から 86 年にかけて描かれた《絵画＝空》
（東京国⽴近代美術館蔵）はそれほどまでに予⾔的な完璧さで，⾒る者,真に⾒る者の⼼を
貫いたのである。 
それにしても《絵画＝空》。これは何と純枠な，何とモニュメンタルな．哀しいまでの⻘空
であろうか。この純粋さと哀しさ，つまり純粋な哀しさの根底にはいったい何があるのだろ
うか。それこそは⼩林正⼈，この無類の絵画思考家の制作の原点にかかわるものだ。つまり
これはそのころ彼が⼼をくだいていた構想つまりマチエールの堆積と消去から⽣じる痕跡
の無数の集合体としての絵画という構想とけっして無縁ではないのである。描きつつ消す,
あるいは消しつつ描くそれは，いわばイメージの不在そのものを現前させた絵画であると
いっていいだろう。そうした，どちらかというとネガチヴな⼿法のせいもあってか，この絵
にはどこかしら無数の⽣き死に、犠牲のうえにかろうじて成⽴しているといった⾵情があ
る。あるいは，こういってもいい。地上におけるあらゆる狂おしさとは無縁に，ただ在りつ



づける⻘空と。しかしこうした，いわば絶対的な⾼みにある空が，まさにその垂直の意志の
ゆえに絵画そのものを引き上げること, これもまた否定しようのない事実なのだ。エミー
ル・ゾラの「作品」，あの旧友セザンヌとの絶交の引き⾦となった哀れな画家をめぐる未完
の絵の物語のなにげない⼀⾏がおもいだされる。「絶え間のない⾬が⼋⽉の空気を陰気なも
のにしていたのだが, 宵空とともに制作の意欲がまた彼のなかによみがえった。」(9) 真夏
の真っ⻘な天窓を思い起こそう。なるほど，つねに⾒上げられるべき絵画というものがある
のだ。 
《絵画＝空》は⻑い時間をかけて仕上げられた，いわば絵画のイデアであり．原理的にはお
そらく⼀点しかありえない作品である。それは何よりも，画⾯のそこかしこに⾒え隠れする
光の＂空き地＂，あの〈存在〉の哲学者ハイテッガーのいう Lichtung とおぼしきものには
っきりとしている。「存在するもの総体の中⼼に，ある開かれた場所が働いている。ある明
るみがあるのだ。」(Inmitten des Seienden im Ganzen west eine offene Stelle. Eine Lichtung 
ist.)そうした明るみ，林間の空き地は，存在するものに覆われながらも，あたかも「私たち
のほとんど知りえない無」のように，すべての存在するものを取り囲んでいる。いわば．隠
されたものが隠すものを囲んでいるのである。さらにまた，詩⼈の⽥野倉康⼀をして「けぶ
る光の雲のただ中に，もはや⼆度と同じものは描けないだろうと⾒る者に思わせるほど完
全かつ美しいあの光の輪」と⾔わせしめたのも，真っ⻘な中に⾒え隠れするこうした存在の
故郷ともいうべき空き地だったのである。 
そして，地上のもの，つまり事物の始源は，故郷にせよ何らかの⺟体にせよ，ただひとつし
かありえないことをおもえば，《絵画＝空》，このほとんど奇跡のような作品が⼩林正⼈の内
部世界においてなにゆえに特権的な位箇を占めているのか，納得がいくというものだろう。
それはまさに魂の⾊彩，⻘を介して空に上った絵画であり，絵画に降りてきた空なのである。
ふつうであれば，これこそまさに究極の絵画であり，ここにおいてすべての制作は終結をみ
たであろう。しかしながら．⼩林正⼈のばあい，いかにも⾮凡なことに，《絵画＝空》つま
り絵画の絶頂からすべては真に始まったのである。 
 
[4] 
⺟なる絵画，《絵画＝空》以後の⼩林正⼈の作品についてまず指摘すべきは，その本質的な
新しさであろう。つまり，やや⼤げさな⾔い⽅かもしれないが，彼において絵画の⼤いなる
円環は閉じ．新たなるそれが始まろうとしているのだ。そうした⼀瞬を，不連続の連続，あ
るいは差異そのものと呼んでもかまわない。いずれにしろ．そこには変容が，それもあらゆ
る意味ではたらいており，⼩林正⼈の絵画空間はかつてないほどに根底的, つまり過激なも
のとなっている。 
1992 年 6 ⽉, 佐⾕画廊で「絵画の⼦」と題された⼩林正⼈の個展が開かれた。画廊の壁に
並んだのは，⼦どもとも裸婦ともおぼしき丸く明るい頭部をもつ⼈物の．ほとんど⾒分けが
たいイメージであった（最近作の《画く⼒》はほとんどその延⻑線上にある）。そのころ書



かれた未発表の覚書のなかで，彼はいっている。「絵画の⼦はピュアーアートの空間にでき
た＜絵画＝空＞の⼦で．明るさでできている」と。そしてそのすぐ後に，「この明るさは光
とちがう」と念を押している。⼩林正⼈のいう光と明るさの区別を厳密に説明することはで
きない。しかしそこには傾聴すべきものがある。「光は神々しくとも基本的に⼈間くさい」
と彼はいう。「光は物に⼿を加える。」そして「物である僕⾃⾝」は「光の中に住み，光を呼
吸し，⾷べながら制作する情熱を，たぶんほとんど光からもらっている。」明るさは光と無
縁ではもちろんないが，またべつのものである。 
 
だが明るさはもう少しきれいだ。 
明るさは物を通さない。 
物の在るところには集まらず，⾃然には存在しない。 
 
明るさはよく⾒たって落ちていない。 
早い話，光はアトリエの床，天井に転がっているが， 
明るさはない。（境界なんて全然，関係ない） 
そんな端のほうではない。 
もっと真ん中のあたりにあるんだ。そこがたぶん「空き地」。 
イデーの集まる「ある⾼さ」という場所なんだ。 
 
明るさというのはそこで初めて眼に⾒えるようになる絵画のイデーのことで，絵画になろ
うとする集まり〔のこと〕だ。 
 
光よりもきれいな明るさの探求から，⼩林正⼈の⼀連の新しい絵画がはじまる。⼈物であれ
アトリエであれ、画題の如何にかかわらず「絵画の⼦」と総称されるべきそれらは，成⽴の
過程からしてすでにそれ以前のものとは本質的に異なっている。それは空間を満たす⼀様
な光（Licht)の中の空き地(Lichtung)として⾃らを現していく明るさもさながらに，床に広
げられた⼀枚のキャンバスから出発して，画家の悪戦苦闘により，⽂字どうり次第に絵画と
なっていくのだ。⼩林正⼈の近作のすべてが，ときに異様なまでに歪み，たわんでいるのは
このためである。 
今いちど，くり返しておこう。⼩林正⼈の絵は枠もなく，粗末な床に広げられたキャンバス
からまずはじまるのである。キャンバスを床に広げている点でそれは，オール・オーヴァー・
ペインティングのポロックをおもわせるが，しかしポロックの絵が，⼩林正⼈の絵のように，
床から壁にみずから画⾯を形成しつつ迫り上がっていったなどという話はきいたことがな
い。⼀⾒したところ，かなり⾵変わりな描き⽅ではある。しかしながら，考えてみてほしい。
絵というものを⼈類ははじめどのように描いたのだろうか。それはたぶん，⾜元の地⾯に屈
みこんで，棒きれかなにかで描かれたのだ。凹凸のある地⾯が岩壁, ときには洞窟の奥の聖



所になり，やがて垂直の壁に懸けられる枠どられたキャンパスとしての平⾯になるという
のは, これこそまさに絵画の歴史にほかならない。つまり，床からはじまった⼩林正⼈の作
品が少しづつ枠に張られながら, 壁に向かってしだいに道⽴していくことにはそれなりの
道理があるのだ。⼀気に枠に張ってしまうわけではないから, どうしてもキャンパスにたる
みがでる。そのために, 彼はいつも完成予定のサイズよりも⼀回り⼤きいキャンバスを⽤意
する。絵画はもともとけっして平⾯それもイデアルな平⾯などではなく，むしろかなり凹凸
のある．まさに現実の⽀持体に描かれていたはずのものだ。顔料を塗りつけるものとして筆
が使われたのもそんなに古いことではないだろう。今でも指や掌は最良の道具ではないだ
ろうか。 
制作途上の、まだ完全に⽴ちきっていない⼩林正⼈の作品の写⾴がある。キャンバスの，ご
つごつした岩壁というのが最初の印象だ。しかし，これがやがて画家の，いわば介⼊によっ
て絵画と成っていくのである。じつに絵画とは，絵画と成るもののことなのだ。そして，そ
こには顔料とともに画家の存在，それも限りなく重さを取り除かれたほとんど霊魂そのも
ののような存在が塗りこまれいくのだ。こうした発想はむろん新しい。ほとんど独創的とい
ってもいいくらいだ。しかしながら．注意してほしい, こうした新しさなり可能性はむしろ
絵画の始源に⽴ち返ってこそはじめて得られるものなのである。 
⼩林正⼈の，みずからを⽣成させていく絵画においては, すべてのイメージが変容のうちに
ある。地と図といった絵画にとってもっとも基本的な関係ですら, じつはそこでは⾃明では
ない。とはいえ，それをたんなる曖昧さで⽚付けるのもまちがつている。⼈間の無意識につ
きまとうイメージを探りあて，いともかんたんにそれを複写してみせる謎の惑星ソラリス
の，あの変幻⾃在のコロイド状の海がふと思い出される。つまり⼩林正⼈の画⾯においては，
遠近法であれ，実（事物）と虚（空間）であれ，分節というものが皆無なのである。これは
少し説明を要する。 
たとえば，⾚い花が咲いているとする。アリストテレス以来の近代的思考からすれば，そこ
にあるのはあくまでも⾚という属性をもった，つまり主語・述語関係に規定された花であり，
それ以外の何ものでもない。しかし．これをたとえばプラトンのイデア論にいう「場（コー
ラー）」の考え⽅を援⽤して，存在としての場の⼀部が⾚い花のかたちをとっていると考え
るならば，そのとき⾚は⾚として, 花は花として独⽴しており，それらがたまたま「ともに
在る」にすぎないことが分かってくる。そう思って⾚い花を⾒直してみると，またまったく
別の⾒えかたがするはずなのである。(10) 別々の次元にある⾚と花が, ⾚い花としてとも
に在ることにより，そこには⼆つの次元の差異ないし揺らぎが⽣まれざるをえない。こうし
た差異ないし揺らぎを⽬に⾒えるようにする，そこにこそ絵画の，あまリに地上的な⼈間の
思惑をはなれた絵画のはじまりがあるとはいえないだろうか。 
ところで, ⼈間の思惑をはなれているといえば，光はその最たるものであろう。顔料とキャ
ンバスをともに在らしめることによって, ⼩林正⼈が相⼿にするのは，どこにでもありなが
らつねに⼈を超えている光，あの波動とも粒⼦ともっかないふしぎな存在であり，「ともに



在る」まさにその場を，たとえ⼀瞬にせよ哀の窓味で通過するものである。宇宙のはじまり
とともに⽣じたとされるそれは基本的に⼈間を相⼿にしようとしない。それは⼈間に対し
てときに暴⼒的でもある。にもかかわらず，光（Licht)が通過すると，そこには⼀瞬にせよ，
ある種の広がり，まさに空き地（Lichtung)が開かれ，不意に⽻根でも⽣えたかのようにす
べてはほんの少し浮遊するのである。そして明るさとは，⼩林正⼈が「絵画の⼦」について
いっている明るさとは，こうした絶対的通過とでもいうべき光が地上に残した痕跡，いわば
光の滞留にほかならない。つまり，⼩林正⼈も断⾔したように，明るさとは厳密には，けっ
して光そのものではないのだ。明るさ，それはむしろ光の⼦どもと呼ばれるべきかもしれな
い。 
こうした明るさの，もっとも澄明で純粋な現れをたとえばアトリエの⼀隅を描いた，あるい
は画⾯そのものがアトリエの⼀隅に変容した《絵画の⼦》（1994 年第⼀⽣命保険相互会社蔵）
に⾒ることができる。この⻩⾊く濃厚なイメージの海，いやむしろ<場>で，左奥の，これ
はイーゼル，左⼿前の，これは絵の具の⽸，そしてバーネット・ニューマンも顔負けの鋭い
垂直線，これはいったい……などとあれこれ思い巡らすこと，それはそれで意味のあること
だ。それらはみなイメージの場が部分的に姿を変えたものなのだから。しかし，何よりも注
⽬すべきは，この空間に漂う光の，事物を侵⾷しかねないその強さであり，そのなかにあっ
て画⾯の中央，つまりある⾼みに⽣まれつつある明るみの不思議なのだ。そして，この不思
議な明るみこそ，絶対的な⾼みからやってくる光と画家⾃⾝との⼀種の相克の産物であり，
絵画の未来であり，ついには希望であるのだ。 
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