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今⽇の⽇本美術に捧げられたこの展覧会のタイトルは、美しい。「Senritsumirai ― Future 
Perfect（未来完了）」。 
 
「Future Perfect（未来完了）」̶̶それは思索を促す⾔葉であり、ほとんど魔法の呪⽂のよ
うに響き、私たち⼀⼈ひとりの内に、ほんのひととき、あるいは永遠に存在していたかもし
れない何か神秘的なものをほのめかしている。 
 
本展の内容そのものについて論じることは、私の役⽬ではない̶̶その責任は別の⼈が担
うだろう。本展は、⽇本の写真家・荒⽊経惟の作品を紹介した展覧会に続くものである。花
や、とりわけ苦悩あるいは歓喜に満ちた⾝体を写した荒⽊のイメージは、アイロニカルであ
りながら悲劇的でもある⼈⽣観を伝えてきた。全⾯的に⾃由な精神を要求するがゆえに受
け⼊れがたいこの選択こそが、荒⽊に議論を引き起こさせ、今なお議論を⽣み続けさせてい
る理由だったのかもしれない。だがその論争も、やがては単なるスキャンダルの外観以上の
ものではなくなり、消え去る運命にある。 
 
事実、私は⻑年、⽇本⽂化に惹きつけられると同時に、不安を覚えてきた。そこには、過去
と未来のあいだに保たれる、常に危うい均衡があるからだ。都市から⼈々の⾐服に⾄るまで、
あらゆる意味で現在はその両⽅を吸収しながら進んでいる。しかし何よりも私をとらえて
離さないのは、かつて⿊澤明の映画『羅⽣⾨』に⼼を奪われたときと同じ感覚である。この
作品は 1950 年代にヴェネツィア映画祭で⾦獅⼦賞を受賞した。私がそれを観たのは、ジャ
ン＝リュック・ゴダールやヌーヴェル・ヴァーグの監督たちに率いられた前衛映画の波がす
でに世界を席巻していた頃である。その波は、必ずしも同じ⽔準にあるとは⾔えない数多く
の模倣を⽣み出すことになる。 
 
⿊澤の映像において私を打ち、そして今なお打ち続けるのは、真実を暴き出そうとするきわ
めて現代的な関⼼を、明晰かつ強烈に表現するその⼒である。確かにつかんだと思っても指
の間からすり抜けていく、事物や思考の揺らめき。あのとき以来、私は映画、⽂学、演劇、
美術といった、⽇本から⽣まれるあらゆるものに魅了され続けてきた。それは単なる実存的
不安を超え、記憶を失い、無制限の近代的消費へと⾝を投じた社会の新たな⾵景に対する漠
然とした驚きをも超えていく⼒を持っていたからである。 
 



しかし、もう⼀つ理由がある。⽇本の探究は容赦なく、しばしば驚きをもたらすものであり、
そのたびに判断や偏⾒を再検討せざるをえなくさせるからだ。いま、遠い未来に満ちた
《Senritsumirai》の提案を前にして、私は同じように情熱的な関⼼の姿勢を取らずにはいら
れない。 
 
まだ設営中の展覧会について語ることは難しい̶̶不可能と⾔ってもよいかもしれない。
重要なのは最終的な「スペクタクル」だからだ。もっとも、この語は私の⾔いたいことを正
確には伝えない。こうした機会にセンターの部屋から部屋へと移動しながら、⾃らが⼀つの
旅の途上にあることに気づき、その道⾏きがやがて個⼈的な映画へと変わっていくことを
知る者であれば、理解してくれるだろう。 
 
《Senritsumirai》は、私がセンターの会⻑を務めた三年半を締めくくる展覧会でもある。
「Future Perfect」という⾔葉を含むこのタイトルを持つ展覧会以上に、物事に終⽌符を打
ち、別れを告げるにふさわしい⽅法を、私は思い描くことができない。この⾔葉は偉⼤な精
神分析家ジャック・ラカンの思索に由来する。昨⽇と明⽇という⼆つの顔を持ち、今⽇とい
う時間が刻々と過ぎていく現実。 
 
それは、飽くなき真実への渇望の象徴である̶̶私の、そして私たちの、愛すべき『羅⽣⾨』
と同じように。 
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