
Masato Kobayashi 1996-2001 Ghent 
Philippe Van Cauteren 
出展: “A Son of Painting” Catalogue. Published by S.M.A.K., 2001 
翻訳: Chat GPT 
 
私が初めて⽩いカンヴァスを⾒たとき、 
彼⼥にこう⾔った。私は画家にはならないだろう、と。 
― ⼩林正⼈ 
 
1996 年、⼩林正⼈は展覧会「De Rode Poort」において⼆点の作品を発表した。ひとつは⻩
みがかった橙⾊の炎の海を縦に描いた作品、もうひとつは巨⼤で強烈な⾚の⾵景である。展
覧会の後、彼は東京を離れ、ゲントへ移った。⼩林にとってゲントとは、ファン・エイク兄
弟による《ゲントの祭壇画》中央パネル「神秘の⼦⽺」の都市であり、あるいは絵画が⽣ま
れた場所とも⾔える都市である ― もちろん、絵画は多くの揺籃の中に存在してきたのだ
が。ここで彼は初めて、⾃⾝の作品を床に直接⽴て、壁にもたせかけて展⽰する。 
 
今回の S.M.A.K.での展覧会は、ヨーロッパにおける本格的なデビューであると同時に、絵
画というメディウムに対する独⾃の視点、そしてそれとの独⾃の関係性を知る機会でもあ
る。⼩林の作品は、絵画⾏為の前提と条件に対する能動的で根源的な問いである。⼩林は単
に絵を描くのではなく、絵画という芸術を（再）定義する。まるで彼は、ある種の正統的な
絵画観に対して決着をつけようとしているかのようだ。絵画の終焉が幾度となく宣⾔され
る今⽇において、⼩林は絵画誕⽣以前の瞬間を探ろうとしているように⾒える。 
 
1984 年に東京芸術⼤学を卒業してから最新作に⾄るまで、⼩林の芸術実践の主題はほとん
ど変わっていないように思われる。1993年、彼はこう述べている。「張られたカンヴァスの
前に⽴って絵を描き始めようと考えた時点で、すでに遅い。カンヴァスを張る時には、すで
に絵画は完成していなければならない。」⾔い換えれば、「⽩いカンヴァスはすでに絵画であ
る。良くも悪くも、それは絵画の必要条件をすでに満たしている。すなわち、それは絵画な
のだ。」 
 
⼩林の⾒解では、絵画の本質は、表⾯の張⼒やストレッチャー（⽊枠）にあるのでも、絵具
の層や透明性にあるのでも、⽩いカンヴァスの上に描く⾏為にあるのでもない。絵画とは、
カンヴァスが張られる以前に起こる⾏為なのである。したがって 20世紀絵画の多くの展開
は虚構、あるいは欺瞞である。多くの作品が絵画であるかのように振る舞うが、実際には絵
画の正確な（再）定義を無視している。すなわち、多くの画家は絵具・カンヴァス・⽊枠と
いう階層的三位⼀体を受け⼊れているが、⼩林にとってカンヴァスを⽊枠に張るという⾏



為そのものが、絵画的可能性の喪失と排除を意味する。 
 
絵画とは、絵具＋カンヴァス＋⽊である。あるいは⽊＋絵具＋カンヴァスである。絵具をカ
ンヴァスに塗り、それを⽊枠に張る、というものではない。これらの要素の間に⼩林が⾒出
す唯⼀のヒエラルキーは可変的であり、作品の物理的・空間的な構成の中で明らかになる。
絵具はカンヴァスや⽊枠に「寄⽣」することはできない。全体の他の要素との共⽣関係と相
互作⽤の中でのみ、真の意味を獲得し探求することができる。絵画とはゲシュタルトであり、
環境なのである。 
 
「トータル・インスタレーション」という概念を提⽰したイリヤ・カバコフと同様に、⼩林
は「トータル・ペインティング」に⾔及する。絵画は世界への窓でもなければ、⾃律した具
体的事実でもない。⼩林の作品は特定の空間の中で、そしてその空間のために、全体的に展
開する。作品は空間を吸収し、それを経験し、彫刻のように空間へと拡張する。彫刻として
読むこともでき、逆に絵画として読むならば、それは絵画的環境と空間的インスタレーショ
ンの間の⻩昏領域に位置している。 
 
⼩林の作品（制作過程）は、絵画であり、瞬間であり、痕跡であり、記憶となる。カンヴァ
スは彼が置いた場所から垂れ下がり、⽊材は即席に釘打ちされ、絵具 ― しばしば単⾊の⾚
や⻩⾊へと傾きながら ― 作家が描いた軌跡を⾃ら探ろうとする。まるでいつでも作品が
呼吸を⽌め、存在をやめてしまいそうであるかのように。 
 
⼩林にとって絵画とは、「油彩画」を完成させることよりも、「絵画的星座」を描き出す態度
や⽅法に関わるものである。絵画表⾯は空間と光を突き破るための⼝実となる。それは描く
という⾏為の記憶、そして描くという選択の記憶となる。絵具は絵画という傷を癒す⾹油と
なり、⽊材は作品を空間へ運び出すための松葉杖となる。 
 
絵画の地質学は結晶の形態学・地質学へと変わる。⼩林は、絵画に課されてきた古典的な制
約と構造を否定する。絵画⾏為は、空間と光を物理的かつ視覚的に包み込む招待となる。彼
は⼿と⾝体全体で、絵具、⽊材、カンヴァスを空間へと押し込み、⼆次元の表⾯から引き離
す。まるで絵画を破壊することで、絵画芸術そのもの、そして⾃らの絵画を再発明しようと
しているかのように。 
 
ルーヴル美術館を訪れた際、⼩林はテオドール・ジェリコー《メデューズ号の筏》が、もし
古典的な絵画として提⽰されるのではなく、その⽅法が同時的かつプロセス的に展開する
かたちで現れていたなら、どれほど雄弁になり得ただろうかと考えた。 
 



フォーミュラ 1 のレーサーが全速⼒で⾛⾏するとき、時に像や⾊を知覚する能⼒を失い、
すべてが⽩く空虚に⾒えることがある。まるでイメージが⾊そのものになるかのように。速
度が空虚さを含んでいるかのように、あるいは⽩い表⾯／カンヴァスの無限性を内包して
いるかのように。幸いなことに、⼩林の絵画はまだこの速度には達していない。 
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