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⼩林正⼈は、創造の起源を探し、思索しながら⾃⼰のアイデンティティを定義しようとして
いる、と⾔い始めることもできるだろう ― だがそれではいかにも⼤仰に聞こえてしまう。
しかし確かなこととして⾔えるのは、⼩林が本質的に絵画芸術そのものから出発している
という点である。すなわち、絵画とは現実の対象をカンヴァス上のイメージへと翻訳するも
のである、という理解から出発しているのである。 
 
カンヴァスは⽬的であると同時に境界でもある。絵画表⾯ ― すなわちカンヴァスの⼤き
さ ― が、イメージの限界を決定するからだ。これらの境界は、画家の情熱と相反する要素
である。したがって⼩林は闘わざるを得ない。彼は、絵画表⾯が課す制約と、無限に広がる
想像⼒の⾃由さとの対⽴と格闘している。 
 
この闘争の結果は、⼆次元の表⾯と三次元空間のあいだのどこかに位置づけられる。まさに
この中間領域において、⽣命的な「緊張」が⽣まれるのである。1988 年のドローイング
《Sleep》を思い出すが、この点で典型的な作品である。作家は裸体を描いているが、突然、
紙の「境界」に突き当たる。その結果、モデルの脚は画⾯の外へはみ出してしまう。この問
題の解決策は⾃ずと現れる。モデルの⾝体の形態が⽀持体の⼤きさに合わせて調整される
のである。 
 
この点において絵画も同様である。カンヴァスは巨⼤で、ほとんど記念碑的な規模を持ちな
がらも、常に⼈体的スケールが保たれている。⼩林は⾃らの⾝体の限界を考慮している。作
家はカンヴァスを操作できなければならず、それに圧倒されてはならない。⽊枠から⽪膚の
ように垂れ下がる緩やかなカンヴァスを、扱い、つかみ取ることができなければならない。
実⾏可能なことのみが、異例の結果を⽣み出し得るのである。 
 
絵画そのもの ― すなわち絵具を操作すること、描くという⾝振り ― こそが、⼩林の特に
関⼼を寄せるものである。⼈間と世界に関するあらゆる知識は、絵画的⾝振りへと還元され
る。それは単なる運動⾏為ではない。⼼理的内容に加えて、その動きは闘争をも⽰唆する ― 
闇と光、情熱と犠牲、創造と喪失、野⼼と脆弱さのあいだの闘争である。⼩林は空間を把握
しようと試みるが、その作品はむしろ、この点における無⼒さを正確に表現している。 
 
⼩林の作品は、絵画芸術への賛辞であると同時に、過去の先達 ― かつての画家たち ― の



成果を否定する⾏為でもある。それは絵画に敬意を払いつつも、同時に絵画を破壊している
かのように⾒える。⻑い伝統を持ち、私たちがよく知るメディウムによって⾃⼰表現を⾏う
とき、問題となるのは単に「何を」「どのように」という問いだけではない。「なぜ」という
問いも同様に重要となる。作品には、ある種の必然性が含まれていなければならない。観る
者は、その特定のメディウムの使⽤が作家にとって不可⽋であること、すなわち過去の巨匠
たちの業績を継承したいという郷愁的願望以上のものがそこに関わっていることを感じ取
らなければならない。 
 
このとき、必然性と欲望はひとつとなる。私たちが直⾯しているのは、無視することのでき
ない内的確信、抗いがたい衝動である。⼩林の場合、私はその衝動の存在を作品そのものの
中に感じる。それはこうでなければならず、こうであるほかないのだ ― この場合、筆では
なく、指や⼿、肘、そして⾝体全体を⽤いるという⽅法によって。それは他のあり⽅ではあ
り得なかったのである。 
 
Jan Hoet, Gent, 2001 
 


